Il existe des histoires qui résument à elles seules toute la magie, la tragédie et la fraternité du rock ’n’ roll. Celle qui lie Janis Joplin et John Lennon en fait partie. Deux icônes absolues, deux voix qui ont façonné le son, l’attitude et la révolution musicale des années 60… sans jamais s’être rencontrées.
Une admiration née au cœur du Summer of Love
L’anecdote trouve sa source dans la correspondance privée de Janis Joplin. À la fin des années 60, alors qu’elle explose avec Big Brother & the Holding Company, la chanteuse raconte à ses parents texans l’effervescence du Summer of Love à San Francisco.
Après leur prestation légendaire au festival de Monterey en 1967 et le succès colossal de Cheap Thrills, numéro un des charts américains en août 1968, Janis vit au rythme d’une scène artistique en ébullition. Dans ses lettres, elle ne cache pas son admiration pour les Beatles, le groupe qui inspire alors toute une génération.
« Sais-tu qui était en ville l'autre jour ? Paul McCartney ! », écrit-elle avec excitation.
« Il est venu nous voir jouer au Matrix et il a dit qu'il nous aimait bien. C'est incroyable ! »
Dans la même lettre, Janis confie son béguin pour George Harrison, figure familière du quartier hippie de Haight-Ashbury :
« Si seulement George avait été là ! Je crois que j'aurais sauté de la scène. »
Yoko Ono, le lien invisible entre deux légendes
Si Janis Joplin admire ouvertement les Beatles, la connexion avec John Lennon passe par une autre figure clé : Yoko Ono. Consciente de la fascination de John pour la voix brute, le blues viscéral et l’authenticité de Janis, Yoko imagine un cadeau unique pour le 30e anniversaire de Lennon, en 1970.
Elle contacte plusieurs amis et artistes proches du couple et leur demande d’enregistrer un simple message : chanter “Joyeux anniversaire” à John. Janis Joplin accepte.
Le dernier enregistrement de Janis Joplin
John Lennon racontera plus tard ce moment bouleversant lors de son passage dans l’émission américaine Dick Cavett, en 1971 :
« Pour mon anniversaire, j'ai reçu une cassette, et la première chose que j'ai entendue, c'était la voix de Janis Joplin qui me chantait : “Joyeux anniversaire”. »
Puis vient la phrase qui glace le sang :
« Le plus incroyable, c'est que lorsqu'on m'a remis l'enregistrement, elle était déjà partie. On ne s'est jamais rencontrés. »
Janis Joplin est retrouvée morte le 4 octobre 1970, dans sa chambre du Landmark Motor Hotel à Los Angeles, victime d’une overdose d’héroïne. Elle avait 27 ans.
L’anniversaire de John Lennon tombe cinq jours plus tard, le 9 octobre.
Ce message chanté devient ainsi l’un des derniers enregistrements de Janis Joplin.
John Lennon, profondément marqué
Lors de cette même interview, John Lennon apparaît profondément ému, presque révolté. Il profite de l’occasion pour livrer une réflexion lucide et douloureuse sur les addictions et la pression sociale :
« Personne ne se demande pourquoi les jeunes se droguent. Je parle de toutes sortes de drogues, de l’alcool à l’aspirine en passant par les drogues dures. C’est la première question qu’il faudrait se poser pour aider ceux qui ont des problèmes de dépendance. »
Puis Lennon va plus loin, pointant directement la responsabilité de la société :
« Vous et moi avons les outils nécessaires pour affronter la vie, mais d'autres ne les ont pas.
Cela signifie qu'il y a un problème avec la société : elle nous met tellement de pression que nous ne pouvons pas vivre sans chercher refuge. Voilà le vrai problème. »
Deux voix éternelles du rock
Cette histoire, à la fois intime et tragique, résume parfaitement l’esprit du rock des années 60 : une créativité sans limites, une sensibilité à fleur de peau, et un prix humain souvent dévastateur.
Janis Joplin et John Lennon ne se sont jamais rencontrés. Pourtant, à travers une simple cassette, leurs voix se sont croisées pour l’éternité, rappelant que le rock n’est pas qu’une musique, mais une émotion brute, capable de survivre à la mort.
Une chanson d’anniversaire.
Un adieu involontaire.
Et deux légendes, à jamais liées par le mythe du rock.
