Le 6 novembre 1970, dans le gymnase du lycée régional Nipmuc de Mendon, à une heure de Boston, un groupe inconnu montait pour la première fois sur scène. Ce groupe, c’était Aerosmith. Personne ne pouvait alors imaginer que ce quintette allait devenir l’une des plus grandes machines à hard rock de l’histoire, portée par un duo aussi explosif que légendaire : Steven Tyler et Joe Perry, les fameux « Toxic Twins ».
Tout avait commencé quelques mois plus tôt à Lake Sunapee, une petite ville au bord d’un lac du New Hampshire. C’est là que Steven Tyler et Joe Perry se rencontrent. La famille Tyler y tient un complexe hôtelier, tandis que Perry travaille dans un restaurant local pour financer ses études. Rêvant de devenir biologiste marin, le jeune guitariste doit finalement renoncer à ses ambitions aquatiques pour se lancer dans le grand bain du rock. Le courant passe immédiatement entre les deux musiciens.
À l’époque, Joe Perry joue dans le Jam Band avec Tom Hamilton et Joey Kramer, tandis que Steven Tyler, batteur de Chain Reaction, décide qu’il sera désormais le chanteur et le leader du nouveau groupe. C’est Joey Kramer qui trouve le nom Aerosmith, et les cinq compères s’installent à Boston, dans une colocation légendaire au 1325 Commonwealth Avenue, véritable berceau de leur aventure.
Leur tout premier concert, organisé grâce à la mère de Joe Perry — professeure d’EPS dans un lycée local —, devait être un simple galop d’essai. D’après Joe Perry, dans son autobiographie « Rocks : My Life in and Out of Aerosmith », la soirée fut un succès : le public vibra sur leurs reprises blues-rock, séduit par l’énergie brute et le charisme du groupe. Mais en coulisses, une tension naissait déjà entre les deux leaders.
« Steven n’arrêtait pas de me crier de baisser le volume de ma guitare », raconte Perry.
« Pour lui, c’était toujours une compétition, une question d’ego. Moi, j’essayais juste de trouver le bon équilibre rock ’n’ roll. Et puis je me suis demandé : à quoi bon être dans un groupe de rock si on ne peut pas jouer à plein volume ? »
Résultat : le guitariste refusa de céder.
« Le volume est resté au niveau nécessaire, la guitare dominant la batterie. Si Steven tenait tant à sa voix, il n’avait qu’à éviter de crier aussi fort après les concerts ! »
Cet épisode fondateur marqua le début d’une relation électrique entre Tyler et Perry. Depuis, tous deux reconnaissent que cette rivalité permanente est aussi ce qui a forgé le mythe Aerosmith. Dans ses mémoires « Does the Noise in My Head Bother You? », Steven Tyler écrit :
« Toute ma vie, j’ai cherché mon jumeau mutant. Je voulais un frère. Notre relation est fascinante : elle a toujours été marquée par la compétition, l’antagonisme, la tension, une hostilité féroce, la jalousie, les trahisons et le ressentiment. Mais bon, c’est comme ça ! »
Une dualité explosive qui, depuis ce premier concert un peu chaotique dans un gymnase du Massachusetts, a nourri la créativité et la puissance d’un groupe devenu mythique.
